我的扁桃腺又發炎。在這段時間內，媽媽一共給我打了三次電話。

第一個對話是在星期四早上，她來電問我是不是如平常一樣星期五回家吃晚飯（後來爸爸告訴我，原來家裡已經「做好準備」，買了豬骨煲湯）。星期四早上，人有點不太舒服，我以為是平常的「坐車太久發吽哣」或「臨近週末不想上班症候群」，以為吃個豐富早餐便回復精神奕奕。媽媽竟然反過來問我是否病了，可憐天下父母心，把水潑出去了還要擔心門外泥地是否乾淨。

媽媽果然有先見之明，我也是到了下午才感到原來我真的病了。只不過是一點點發冷頭痛，我已不願工作，一整天在「發吽哣」。

晚上，爬回家裡，我一下子倒在沙發上，給家裡打個電話，爸爸接聽，說了豬骨的事，我說，我不舒服啊，他說，那好好休息，早點上床，問我有沒有事找媽媽，我說也沒有甚麼事了，爸爸說那不用跟她說了，她正在吃飯，有骨。

媽媽稍晚打電話來，「早說你是病了」，她說；我說，「是感冒吧，睡一睡就好」。提醒我看醫生之餘，話題經九曲十三灣後竟然講到生仔。首先提醒我，有些藥可能影響肚裡的孩子（此話何解，阿娘？！）、年紀大懷孕也是不好的事；然後就講到明年是不是能做外婆；又講到她怎樣給我帶孩子，不過離家甚遠也是困難云云。

當我還只是考慮第二天要看早醫或西醫，母親大人已經考慮了帶孩子的問題，高下立見啊！這就是生活的智慧。

第三個電話是在星期五下午（我病得，看到來電顯示的號碼，也想不起這是媽媽的電話號碼）。「看了醫生了，是扁桃腺發炎」我說。

－　又不是BB，自己都快要做媽媽了（此話又是何解，阿娘？！），怎麼會扁桃腺發炎？！
－　我在長大之後也有多次扁桃腺發炎。我小時時常扁桃腺發炎吧？
－　是啊，時常發炎，每次病就會「發吽哣」。
－　我昨天也是整天「發吽哣」。而且記性很差，昨天同事說的所有事，我到今天都忘記了。
－　身體不好，也會影響記性。你今晚還去不去飲？
－　去啊，現在也沒甚麼事了，況且吃了兩餐麥片，中午只是吃了蔬菜麵，現在感到很冷，今晚吃一點肉可能會暖起來。
－　如果一整天只是吃菜，可能今晚睡覺都會覺得很冷。身體一旦不好，就很難再好起來了。

（我媽是因為當年坐月不好，之後身體就好不起來了，時常都感到寒冷。所以我怕我媽又會得出一個「生仔還是趁早」的結論，於是趕緊帶開話題。）

三個電話，由過去說到現在，以及未來。

（媽子也很好，今天煲了粥，還買了手霜給我。）

如果說我在大學讀屎片，也未嘗不可。而讓我慶幸的是，其中三分之二的學費是向政府高息貸款借的，即是我虧久爹娘的不多，這減低了我「敗家」的內疚感；而面對廣大香港市民（尤其是納稅人），我是高息借貸，準時還款，算是善用了資源盡了義務。

上課的時間不多，書也讀不好，挫敗感油然而生；同學不多，加上畢業後或公或私都不大聯繫，我對大學的歸屬感不強。能讓我感到沒有白過大學生活的，只有三件事：通識、上莊、Mentorship。

通識活動，給予了很大的思考空間，許是因為那是一個自由自在天馬行空的世界，跟中學時代的限制不同，跟工作時期講求勢利和實際也很不同。讀大學本身是一個很獨特的經驗，假若只是返學放學回家看電視，上課為了年尾一個分數，可算是白讀了。在通識的課後講座或暑期考察中，不計學分不計GPA，沒有所謂的 marking scheme，也是真正把學術與現實融會貫通，身為大學生，要知道大樓的結構，也該知道香港電影如何反映香港文化；類似的是 elective course，假如為了一個A，而放棄涉獵其他範疇的機會，是何等可惜。

另一件事，是 Mentorship。回想起來，我跟前輩或上司都沒有多少緣份。Mentorship也是一樣，中一當年的結伴同行計劃，編配給我的大姐姐也不理我；中五/七那年的中學 mentor，連第一次活動都沒有出席，電郵也不回覆 ── 我總是不明白，看到電郵能不回覆的嗎？承擔了的責任能不背負嗎？對一個人視而不見可以嗎？

所以，能遇到侯醫生，我覺得我要行運了。

師妹威逼利誘我入工程舊生會，我都無動於衷；倒是跟侯醫生見面，在「猴子大家庭」中，反而感到屬於大學一份子。

我們都喜歡聽侯醫生說話（雖然他說話有點慢得讓急躁的我受不了），因為他有趣，而這說話上的趣味並不屬於技巧方面，而是來自做人的態度。比如，他說過夢到六合彩結果但沒有投注，也說過晚上在停屍間聽到怪聲的經歷，還有提高醫院報告的效率的方法，從這些故事中，我們會看到，人生其實可以很簡單，或者是，單純。一位活了七十多年的老伯伯，也並沒有教導人生的「把戲」。從他身上學到，該誠心地廣交朋友，但不喜歡的人也無需故意討好；對待別人要真心，也該懂得欣賞別人的好。有一年跟他慶祝生日，晚飯途中要離開，著實是很不禮貌的事，可是他倒過來說：難得這麼忙都出席，真是很有誠意！

在五年前的週年晚餐上，侯醫生算是教導了一次 ── 做人要 attentive and gracious，對待人要細心照顧，別人的好意也要領受。好像很簡單，但原來做人可以這樣簡單，就像回到幼稚園，老師說做人要誠實、紅燈亮時不要過馬路，有些真理，並不是長大了就會改變。

也不明白，身邊所有的人都是一起成長，我卻只會感到陪著「猴子大家庭」的師姐師妹（經過十多年，今年終於有一位師弟了！）成長的 ── 誰經驗過愛情風浪，誰考了牌讀了 MBA 至今做了 AD，那個當年幼稚的師妹今日充滿女人味…… 從師姐身上獲得經驗，也同時是師妹的榜樣。而最難得的是，大家走的路各有不同，如果說同學是互相扶持著在同一條路上勇往直前，則在「猴子大家庭」看到不同的可能性 ── 「世界很大，我很小」，而不致於自我陶醉在感到自己成就很大。

借用某人的一句話：一年 mentor，一世 mentor。大學的特點，也是在於很多「一年就是一世」的人和事。

還有一件小事：麥慧君和麥慧子的小名出現在同一本書中，這是繼中學文集之後的一次而我又相信可能是最後一次了。而麥慧子說的，我亦很認同，也正正就是我的想法。

一位朋友跟相戀六年的女朋友分手，朋友未有陷入酗酒辭職等自暴自棄的局面，還是嬉皮笑臉，可是也知道他是傷心的。我落井下石，叫他看艾倫狄波頓的《愛情筆記》（Essays in Love）。

《愛情筆記》是一個有關愛情的故事，而不是一個愛情故事。熱戀中的人最好看《戀人絮語》，而分手的人，就應該看《愛情筆記》。

朋友看了《愛情筆記》之後大呼過癮，還感恩圖報得把艾倫狄波頓的另一本書送我這個冷血的巫婆，《旅行的藝術》。

艾倫狄波頓，即 Alain de Botton，就是 The Architecture of Happiness 的作者。The Architecture of Happiness 就是Tom在派對上送給 Summer 的那本書。寫到這裡，我不禁懷疑，(500) Days of Summer 是 inspired by 《愛情筆記》，尤其是在重看時發現《愛情筆記》的男主角（我）是一位建築師。兩個生長在不同地方的男和女，在飛機上偶然開展的談話，引致之後的愛情所產生的快樂與痛苦。可以說這兩個故事是巧合。

或者，其實每個愛情都是建基於巧合與偶然。以前少女情懷總是詩，相信天下無雙，以為你是「從無雙」，「感激竟然有一雙我倆」。可是那偶然充滿了隨機性，正如《愛情筆記》的「我」與克洛艾的邂逅可能性為1/5820.82，我們要如何解讀這可能性？是說一切出於偶然，或是說這麼小的機會都讓我們遇上了所以必然？

所以，分明是同一段戀愛與感情，但在熱戀和分手時的，我們都可以找到合適的說法，正如 Tom說過愛／討厭 Summer 的笑容和膝蓋，但影像還是一樣的。

我們稱這是愛情。愛情不只有「愛」，還有「不愛」，還有「喜歡」但不要「愛」，亦可以「快樂」但沒有「愛情」。愛可以說可以造可以談，有時候是同一回事，有時候是三回事。所以 Tom 在打人之後，問 Summer 他倆算是甚麼關係，這個問題也值得我們問自己，如果我們回答，這是愛情，那可能是最「求其」的答案而已。

(500) Days of Summer 大賣，因為電影讓人引起共鳴，任何人都可以在當中找到自己影子。俊男美女可自以為是 Summer，平凡人可代入 Tom 的角色；相信愛情的人是 Tom，不相信愛情的是 Summer，時信時不信的人則是一個人同時代入 Tom 和 Summer；還有 Tom before and after，Summer before and after……

電影不按時序，而是按事件編排，例如同樣在 Ikea 看水龍頭，第 40（？）天的甜蜜對比第 400（？）天的鬱悶，其實是一個十分理性的分析，正是合乎我們對愛情的記憶 ── 對啊，我們對愛情的記憶從來都不按時序，我們也會按喜惡而跳躍地選擇要記得的事。所以，與其說 (500) Days of Summer 是愛情喜劇，不如說這是紀錄片。

(500) Days of Summer 與《愛情筆記》的結局是一樣，去到1st day of autumn。寫到這裡，我已經一廂情願地相信（好像撞破了一件秘密一樣！），那是一樣的故事！

如果你喜歡 (500) Days of Summer，何不看《愛情筆記》呢？

CTV20 特刊進入最後衝刺階段。週六下午，吃過午餐，與 Benny 回到辦公室，做特刊訪問部分的最後排版，我負責十個訪問稿，Benny 負責另外兩部分的美術設計，Ugin 和莉莉在另一個地方負責其他的東西。一改平常作風，我們竟沒有無聊的說話，辦公室只有音樂和冷氣機的聲音。其實早已排了版，我不過是看看有沒有錯字，最後 fine tune 一下已而，也要做到深夜。晚上九時，我們覺得要休息一下了，於是去了西環的可可店吃飯。豬扒很一般，煎腸粉也很一般，最開心的是電單車在蒲飛路往下衝。Benny說（他自認婆媽了），多謝你陪我顛。我說，顛完再說吧。十二小時內，我喝了一支利賓納一支鴻福堂竹蔗茅根精，上了四次廁所，沒怎麼打呵欠，但花了些時間看其中一兩篇很不喜歡的訪問（你們看看便知道我說哪個了），一邊看一邊笑一邊罵。其他時間都在跟 Illustrator 搏鬥。

凌晨三時半，我們離開辦公室。電單車在干德道往下衝，像過山車一樣。

真像上莊（除了過山車那部分）。上莊真是很開心的，其實。

回 Collin：

哼！你條友仔未經許可用我段回應，咁我唯有……………… 寫多 d。

我可算是一個純正的理科人，中三選科時，不用比較 40分的歷史和 90分的數學，就毫無保留地選擇數理班。我不喜歡說故事，第一是對故事無興趣，第二是覺得，說阿邊個的甚麼事，很「師奶」，而 lady 是不會這樣做的。

幾年前，有一個晚上跟一位朋友促膝談心。朋友是一個喜歡聽故事的人，具體到，遇到平凡得不得了的人的日常生活，都有興趣聆聽和追問下去。我跟她說，我不想知道茫茫人海中的一個 OL、一個 MK 仔、一個行山友，有何想法，因為他／她的想法很平凡，就算是愛情故事，比如分手吧，你自覺是天下最悲慘的事，原來有 50% 的人都遇過，那末有何好說呢？所以掌握到數據，比如，離婚率，比如，入息中位數，反而較能掌握這個世界的情況。

像死神。《死神的精確度》中的「死神」。

我不知道有沒有一個轉捩點，不過，在《死神的精確度》中，老太太跟死神說的一句話，好像掌摑打醒了我：「不特別，但重要」。這似乎能解釋我的年紀跟想法變化。我以前追求的是「特別」，不想特別壞，所以要不特別乖，或者特別好，或有特別的想法。年紀漸長，終於明白到以我平凡的 IQ 和 EQ，平凡的出生，實在不可能做一個「特別」的人。但我知道，我重要。正如老太太說，太陽天天升起，其實並不特別；但她，很．重．要。

重要，正如每一個人，就算沒有特別的性格或際遇，但對身邊的人來說，已經夠重要。每一個平凡的人，他或她的故事，都在影響著她；一個人影響世界，世界又在影響一個人。

現在，我會苦思過去的每一件大事或小事，如何塑造今日的我。

讓我驚訝的是，回頭看，原來我不是不聽故事的人。以下是我在一段時間前寫的東西，未 post 的。是的，是在看過 1949 後寫的。

童話

我不知道別人成長的過程中聽甚麼童話。但我是在看電視劇才知道有寢邊故事這回事：媽媽（甚至是父母親二人）在床邊（單層的床，有卡通人物圖案的床單）跟小孩子（穿卡通人物睡衣）說故事，床邊有昏黃的座枱燈，有時說到一半，孩子睡著了；有時說完了，孩子未睡，還可以教導這個故事的主旨是惡毒的後母最後死了之類。我小時候是給媽媽趕上床的，而睡之前最愛看的是「繩之於法」，因為有很多案件重演，比肥皂劇精彩。白雪公主、灰姑娘等都是看圖書館借來的書，而沒借到的，比如大姆指姑娘等「家傳戶曉」的故事，我至今都不知道是怎樣的。

不過，我也不是沒聽過故事。

我聽的是，小女孩因家貧，在她四歲的時候給賣給其他人家當女僱；聽過，炸彈從天上掉下來，掉到醬油缸裡去而沒有爆炸，於是小孩子都高聲歡呼；也聽過，飛機從頭頂飛過，大家要扒在地上裝死，但奸險的飛機會再飛回來，轟炸未死的人，所以要裝死好一段時間。這些是，「打日本仔」的故事。

我也聽過，家家把飯鍋送到工廠去造鐵；聽過，每天一早去斬柴擔柴；聽過，走出學校門去到農村插秧；聽過，爬上火車去北京看主席；也聽過，一年只吃一次雞蛋。這是文化大革命的故事。

我突然發現，原來還有一段故事，我是未聽過的。那是國共內戰。可惜阿爺死得早，否則高大強壯的他，大概會在退下黨的工作之後，在某個炎夏的下午，坐在廣州十八間的磚屋外，跟我說那段打國軍的「故事」。

因此，我自小就覺得，以為禮物會從煙囪掉下來的孩子真是好白痴，因為現實中只有炸彈會從天空掉下來。有人對於我早已看過文革的小說，感到驚訝；那驚訝，大概比不上，我從中學的圖書館看到「小說」《天讎》的情節竟然與我爸說的相去不遠，而感到驚訝的程度。

如果說從格林童話中可以學習到善良等美德，那我從這些真實的故事中看到的，便是難以形容的複雜。格林童話說的，是個人（或個別的小動物）如何跟壞人（或壞灰狼）對抗，只要有善良、有智慧，最終將得到大團圓結局。如果人人都像三隻小豬，只要一間磚屋便能擊退惡狼，則天下太平；但世間太多若南瓜車般虛無的寄望。青蛙和怪獸不一定是王子，有可能連美女本來都是怪獸。而故事，肯定不是在婚禮中完結，隨之而來的也不一定是幸運和快樂。

現實卻是一環扣著一環，誰是大灰狼誰是小肥豬實在不好說，我們以為自己是小紅帽，不知道自己成了獵人。現實，身處一個大時代，人們從這一步只能看到下一步，都是一步一步走來的，沒有跳躍，不知道腳下是怎樣的一條路，甚至，並不知道是不是有一條路。規劃得再好的人生，一個炸彈掉下來，一個指令掉下來，甚至在不知道甚麼掉下來，就完完全全的改變了。而我聽的故事的主角，對不起，並不是巾幗英雄，不過是平平凡凡的小人物，不過想有個安身之所而已，但在亂世中，個人，卻是身不由已；人命，也是小如螞蟻。

那個小女孩和那個小男生，冷靜地描述著那早已結疤的傷痕，大概會以為那個小孫女小女兒，並不明白。連我也不知道，這些故事在我心裡埋伏，讓我在最平靜的晚上，幻想戰爭爆發，幻想家破人亡。結疤的傷痕，仍在拉扯著旁邊的肌膚。